西北戈壁,天高雲淡。
  遠處山坳的掩體下,北空導彈某團紅纓六導彈發射班班長、四級軍士長楊超全副武裝,扛在肩上的導彈直指雲端,“引而待發”。
  觀測手不停報出目標方位,楊超眼睛盯著瞄準具,雙手緊握發射機構,兩腳紋絲不動。他屏住呼吸,緩緩調整肩上發射筒的姿態,然後果斷打開點火裝置。
  “截獲、解鎖、引入……”
  壞了。起風了!楊超明顯感覺到指揮旗在風中抖得厲害,發出啪啪的響聲。他下意識把發射筒稍微壓了一下。
  “不好,角度太低了。”與此同時,遠處觀摩席上有人放下手中的望遠鏡輕聲嘀咕了一句。大家心裡明白,這輕微一壓,少則1度大則好幾度,會直接改變導彈的飛行姿態。
  “發射!”楊超用食指扣動發射機構,果斷擊發。
  “嘭!”導彈拖著赤紅色的尾焰從楊超肩上彈了出去,眼看就要觸在地上了,眨眼間,又一個大仰角爬升直奔目標而去。隨著雲端一聲巨響,空中火花四濺。
  “命中!”考核組成員率先鼓掌祝賀。
  為什麼臨時改變發射仰角?前來考核的靶場領導問楊超。
  “報告!根據當時的風速和‘目標’屬性,我做出了預判,隨機把仰角壓低了2度!”楊超的回答堅定而自信。
  前方傳來報告,目標被擊穿!觀摩席上頓時響起熱烈的掌聲。“這個射手不簡單啊!”主考官臉上露出了微笑。
  這次考核是該型便攜式導彈第一次實彈打靶,楊超取得了“空中開花”的好成績。
  如果說神槍手是用子彈喂出來的,那麼優秀的導彈發射手則是用時間磨出來的。導彈從啟動到自毀是以秒來計算的,發射手從截獲目標到發射導彈全過程反應時間不到3秒,必須精力高度集中,稍有疏忽都有可能延誤戰機。
  為了練成一名“神射手”,吃了多少苦只有楊超自己最清楚。
  便攜式導彈對射手身體素質要求極高。楊超的訓練常常是需要高速奔跑幾百米後馬上舉起導彈,隨後一站就是一小時。一天滿負荷練下來,經常累得吃飯時筷子在手中直打顫。
  體能訓練中的100個俯卧撐、100個單雙杠、100個仰卧起坐、100個深蹲,在他們看來都是“配菜”。導彈射手每天都要背著17公斤重的導彈跑五公里,據筒、瞄準、擊發,13年來,這個動作楊超練了上萬次。
  自打幹上發射手,眼前的任何物體都成了他的瞄準目標。哪位戰友出現在視野里,他告訴你的不是第一印象,而是你的坐標。飛鳥、民航飛機、遠處的山頭,任選一個做“目標”,3秒鐘內楊超就能給出準確的坐標。
  發射導彈需要心平氣和,但和肩上的導彈一樣,楊超卻是個“暴脾氣”。一次鐵路行軍途中,兄弟連隊有個戰友亮出胳膊秀肌肉,還放出狠話,誰不服就比比看。他噌得蹦了起來。
  戰友們圍上前來吶喊助威,俯卧撐,扳手腕,兩輪較量下來楊超面不改色,那家伙喘著粗氣佩服得直擺手。
  這個“神射手”還很會玩。節假日單位搞聯歡,楊超拉上戰友排節目。他們把警衛拳和擒拿拳融合在一起,改編成舞蹈。晚會上,伴隨著“精忠報國”的旋律,幾個大男孩在彩燈下空翻、卧倒、劈磚、開棍,活力四射的演出將晚會推向了高潮。
  其實,這些娛樂活動只是導彈發射手們日常單調生活的調味品,他們平時的訓練枯燥而嚴苛。
  導彈發射手要練習目測法,這需要對著一個固定目標持續註目,直盯得眼淚在眼圈裡打轉也不能停。他們還要用雙眼估算距離,先用測距機量,然後用眼睛看,再用步伐測量,來來回回找感覺。有時候一天下來竟能走十幾公里。
  千錘百煉造就了楊超爐火純青的技藝。如今,伸出大拇指一瞄,他就能準確給出遠方參照物的坐標。
  近年來,空軍組織導彈發射手培訓,他參加了6次,結業考核回回考滿分,背回來6個優秀學員證。在去年年底的總結大會上,楊超帶著大紅花站上了領獎台,一枚金燦燦的三等功證章掛在了他的胸前。  (原標題:楊超:導彈在我肩上發射)
創作者介紹

dm14dmbowk 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()